|
我是一个孤儿,也许是重男轻女的结果,也许是男欢女爱又不能负责的产物。 : _8 A/ \$ N- l6 g1 F* k( Q7 Q% w
% `' v$ L* _+ Q) e7 H. I
是哲野把我拣回家的。
7 O" a" m( N' i' F$ ~3 H- R; G+ Z2 @2 a6 _( F) j$ X* ^6 R: C
那年他落实政策自农村回城,在车站的垃圾堆边看见了我,一个漂亮的,安静的小女婴,许多人围着,他上前,那女婴对他璨然一笑。
5 R! v1 H+ b: \. m7 q& s
/ p' t. ^) a; L6 N& U/ |他给了我一个家,还给了我一个美丽的名字,陶夭。后来他说,我当初那一笑,称得起桃之夭夭,灼灼其华。 M( }$ b1 Y' v( P* n6 g
6 R f( e/ ~1 F' H# j! ~
哲野的一生极其悲凄,他的父母都是归国的学者,却没有逃过那场文化浩劫,愤懑中双双弃世,哲野自然也不能幸免,发配农村,和相恋多年的女友劳燕分飞。他从此孑然一身,直到35岁回城时拣到我。
. T) E4 K( V& U' W( r% s2 M+ q4 X+ M& P! I! n
我管哲野叫叔叔。 . {+ O0 r, k0 ^7 o+ Y8 `2 U8 V7 H
+ ^ v& s9 B7 ~- }) G3 m 童年在我的记忆里并没有太多不愉快。只除掉一件事。
; G* ^1 J& x e2 Z1 L
8 V3 P# Q4 _1 r( k9 g( w 上学时,班上有几个调皮的男同学骂我“野种”,我哭着回家,告诉哲野。第二天哲野特意接我放学,问那几个男生:谁说她是野种的?小男生一见高大魁梧的哲野,都不敢出声,哲野冷笑:下次谁再这么说,让我听见的话,我揍扁他!有人嘀咕,她又不是你生的,就是野种。哲野牵着我的手回头笑:可是我比亲生女儿还宝贝她。不信哪个站出来给我看看,谁的衣服有她的漂亮?谁的鞋子书包比她的好看?她每天早上喝牛奶吃面包,你们吃什么?小孩子们顿时气馁。
& ^, v+ g. P9 H; \ : S4 E* O4 [" j+ c
自此,再没有人骂我过是野种。大了以后,想起这事,我总是失笑。
3 q' e v$ i4 t+ O8 W; y. S' F* W0 k$ A; S
我的生活较之一般孤儿,要幸运得多。
5 c% `. y% I1 D: k& `* _# ~" ~2 D. @% I+ T: z/ P8 c4 E& w2 D6 d# b9 N9 U6 d
我最喜欢的地方是书房。满屋子的书,明亮的大窗子下是哲野的书桌,有太阳的时候,他专注工作的轩昂侧影似一副逆光的画。我总是自己找书看,找到了就窝在沙发上。隔一会,哲野会回头看我一眼,他的微笑,比冬日窗外的阳光更和煦。看累了,我就趴在他肩上,静静的看他画图撰文。 # R0 H7 J- O: Y2 N" z+ g
8 N# G: ~1 X; V2 P* C' g, g
他笑:长大了也做我这行?
7 ^% ^' c, h+ k3 C% Z9 c% q( j$ u# D
我撇嘴:才不要,晒得那么黑,脏也脏死了。
; S$ Z/ Y/ r- \- x1 h m* {2 @* h& x# [3 q
啊,我忘了说,哲野是个建筑工程师。但风吹日晒一点也无损他的外表。他永远温雅整洁,风度翩翩。 ; t6 y& P4 ?7 J
" i6 S- W L' o4 p7 W A, @
断断续续的,不是没有女人想进入哲野的生活。
& h7 R1 H* B0 L
$ ?7 ?6 G' _/ j* _2 Y 我八岁的时候,曾经有一次,哲野差点要和一个女人谈婚论嫁。那女人是老师,精明而漂亮。不知道为什么我不喜欢她,总觉得她那脸上的笑象贴上去的,哲野在,她对我笑得又甜又温柔,不在,那笑就变戏法似的不见。我怕她。有天我在阳台上看图画书,她问我:你的亲爹妈呢?一次也没来看过你?我呆了,望着她不知道说什么好。她啧啧了两声,又说,这孩子,傻,难怪他们不要你。我怔住,忽然哲野铁青着脸走过来,牵起我的手什么也不说就回房间。 * M2 B* z! W, H1 ~* }
# \+ x7 ?) ^/ M1 U; k5 j
晚上我一个人闷在被子里哭。哲野走进来,抱着我说,不怕,夭夭不哭。
- G* g3 J9 U) Q, ^' T
) Y2 ^' {7 l! |3 f/ J2 t 后来就不再见那女的上我们家来了。 9 E8 p* M- | _* x; P. H8 H
1 y P! a: R4 ^) ?8 ~+ X 再后来我听见哲野的好朋友邱非问他,怎么好好的又散了?哲野说,这女人心不正,娶了她,夭夭以后不会有好日子过的。邱非说,你还是忘不了叶兰。八岁的我牢牢记住了这个名字。大了后我知道,叶兰就是哲野当年的女朋友。
- f; l$ _" N/ H3 V% H6 ^ E1 p' n9 \+ Q# M1 b9 e* i- p( @) n# `
我们一直相依为命。哲野把一切都处理得很好,包括让我顺利健康的度过青春期。
7 T4 u9 z2 |) N) b
5 h* T6 z: ^& k. d5 @4 R( `4 T: i" ^4 P 我考上大学后,因学校离家很远,就住校,周末才回家。
- C7 v& q4 C: H5 X. i G3 U# N: l% y4 _/ G6 U k
哲野有时会问我:有男朋友了吗?我总是笑笑不作声。学校里倒是有几个还算出色的男生总喜欢围着我转,但我一个也看不顺眼:甲倒是高大英俊,无奈成绩三流;乙功课不错,口才也甚佳,但外表实在普通;丙功课相貌都好,气质却似个莽夫……
& i9 @+ [) W$ x
( X+ h2 R- }$ E, a" Z 我很少和男同学说话。在我眼里,他们都幼稚肤浅,一在人前就来不及的想把最好的一面表现出来,太着痕迹,失之稳重。
/ ]* c9 o' H' c8 D. E% V. g: X& _5 I! c& f3 F+ d# g. j- |, N/ s9 \0 A7 U
二十岁生日那天,哲野送我的礼物是一枚红宝石的戒指。这类零星首饰,哲野早就开始帮我买了,他的说法是:女孩子大了,需要有几件象样的东西装饰。吃完饭他陪我逛商场,我喜欢什么,马上买下。 & _4 w! {5 [, s, o
1 n$ L0 a, k2 K8 b 回校后,敏感的我发现同学们喜欢在背后议论我。我也不放在心上。因为自己的身世,已经习惯人家议论了。直到有天一个要好的女同学私下把我拉住:他们说你有个年纪比你大好多的男朋友?我莫名其妙:谁说的?她说:据说有好几个人看见的,你跟他逛商场,亲热得很呢!说你难怪看不上这些穷小子了,原来是傍了孔方兄!我略一思索,脸慢慢红起来,过一会笑道:他们误会了。 8 N5 J5 Y4 s' }8 C2 ?
; Q, e( [6 T6 ]) I+ B
我并没有解释。静静的坐着看书,脸上的热久久不褪。
( \5 I! E6 n1 Y) w2 i `6 _. r5 ^2 Z+ I3 Z; w& T
周末回家,照例大扫除。哲野的房间很干净,他常穿的一件羊毛衫搭在床沿上。那是件米咖啡色的,樽领,买的时候原本看中的是件灰色鸡心领的,我挑了这件。当时哲野笑着说,好,就依你,看来小夭夭是嫌我老了,要我打扮得年轻点呢。
+ Q; a- y, c3 p5 ^ J* {0 F# S6 K# S2 f& J" @' I
我慢慢叠着那件衣服,微笑着想一些零碎的琐事。 % C( C4 A9 v$ F
e6 X: s8 L) Y* b' ` 接下来的一段时间我发现哲野的精神状态非常好,走路步履轻捷生风,偶尔还听见他哼一些歌,倒有点象当年我考上大学时的样子。我纳闷。
9 \- ]5 e: u* Y
! p) S- J3 z! E i: \/ ` 星期五我就接到哲野电话,要我早点回家,出去和他一起吃晚饭。 C9 J2 ^7 V# t: O5 S7 h* P/ U
( _$ z* K x r0 x( g 他刮胡子换衣服。我狐疑:有人帮你介绍女朋友?哲野笑:我都老头子了,还谈什么女朋友,是你邱叔叔,还有一个也是很多年的老朋友,一会你叫她叶阿姨就行。
) p' W+ u( Q2 ?
% G! I, N( p* m5 w 我知道,那一定是叶兰。 4 S& T# R: x$ O# j
# w6 b2 z* Z1 ? E
路上哲野告诉我,前段时间通过邱非,他和叶兰联系上了,她丈夫几年前去世了,这次重见,感觉都还可以,如果没有意外,他们准备结婚。
0 o3 j/ g- l/ m8 ?7 H) B$ f
* u4 h4 b2 W, c8 Y 我不经心的应着,渐渐觉得脚冷起来,慢慢往上蔓延。 % G& Y% p h! X
( Q2 A/ ]$ D+ F$ M1 v# B
到了饭店,我很客观的打量着叶兰:微胖,但并不臃肿,眉宇间尚有几分年轻时的风韵,和同年龄的女人相比,她无疑还是有优势的。但是跟英挺的哲野站在一起,她看上去老得多。
2 d3 z- N# Y6 {0 M( l1 b
! v+ }3 Z# }, O+ [' G 她对我很好,很亲切,一副爱屋及乌的样子。 7 s5 e2 _# B* D# ?8 }
) s' j6 W" F; S4 `( @9 E: n 到了家哲野问我:你觉得叶阿姨怎么样?我说:你们都计划结婚了,我当然说好了。 ( N* m- l" W a$ m! \. D4 c
Q+ K1 C! E) }* p! S
我睁眼至凌晨才睡着。
+ @* S/ W" h0 V( v' E& Q' L
! E! h, f& m, n$ u6 v 回到学校我就病了。发烧,撑着不肯拉课,只觉头重脚轻,终于栽倒在教室。 : j/ K+ a+ O& Y. r$ v/ K
+ j, j2 X. b4 a/ M0 B( N8 ?
醒来我躺在医院里,在挂吊瓶,哲野坐在旁边看书。
0 V4 }! l) G9 U" j% P/ Y8 F, N3 J! `& u, Q8 w
我疲倦的笑:我这是在哪?哲野紧张的来摸我的头:总算醒了,病毒性感冒转肺炎,你这孩子,总是不小心。我笑:要生病,小心有什么办法?
- ?1 C9 s( T& q: {3 i }/ v# K. b4 L$ p1 D" P
哲野除了上班,就是在医院。每每从昏睡中醒来,就立即搜寻他的人,要马上看见,才能安心。我听见他和叶兰通电话:夭夭病了,我这几天都没空,等她好了我跟你联系。我凄凉的笑,如果我病,能让他天天守着我,那么我何妨长病不起。 . k4 R7 A; t6 d$ D/ w- c
5 C0 B. ^. u- A$ r$ H 住了一星期院才回家。哲野在我房门口摆了张沙发,晚上就躺在上面,我略有动静他就爬起来探视。 - g1 G# j6 O' M `" b! `
% n) p# j* ~% H( h [; N
我想起更小一点的时候,我的小床就放在哲野的房间里,半夜我要上卫生间,就自己摸索着起来,但哲野总是很快就听见了,帮我开灯,说:夭夭小心啊。一直到我上小学,才自己睡。 ( z2 L4 h6 q, S
" i1 b, ^, D \7 E 叶兰买了大捧鲜花和水果来探望我。我礼貌的谢她。她做的菜很好吃,但我吃不下。我早早的就回房间躺下了。 * [/ X: T! @" H
& `$ |+ J& K5 X! r- P- {
我做梦。梦见哲野和叶兰终于结婚了,他们都很年轻,叶兰穿着白纱的样子非常美丽,而我这么大的个子充任的居然是花童的角色。哲野愉快的微笑着,却就是不回头看我一眼,我清晰的闻到新娘花束上飘来的百合清香……我猛的坐起,醒了。半晌,又躺回去,绝望的闭上眼。 $ b% H `, w4 T7 H
* ?) f/ t/ i3 [# E7 V
黑暗中我听见哲野走进来,接着床头的小灯开了。他叹息:做什么梦了?哭得这么厉害。我装睡,然而眼泪就象漏水的龙头,顺着眼角滴向耳边。哲野温暖的手指一次又一次的去划那些泪,却怎么也停不了。
! v( Q6 L* y% Z& I: K9 s
8 c8 r4 [$ t8 c+ `2 Z& @ 这一病,缠绵了十几天。等痊愈,我和哲野都瘦了一大圈。他说:还是回家来住吧,学校那么多人一个宿舍,空气不好。 4 x; R. L3 T1 `& r" q
1 M! O+ v; q0 [4 M
他天天开摩托车接送我。 1 v- a* j2 n0 ~& C- a
$ z* N2 A5 h# D: n( i/ F( i) H
脸贴着他的背,心里总是忽喜忽悲的。 & i B T# ? n8 S; B9 [6 h
7 Z# A+ ^0 q0 q5 O% P( g3 ]. V, V
以后叶兰再也没来过我们家。过了很长很长的一段时间,我才确信,叶兰也和那女老师一样,是过去式了。 5 i/ O- D2 ~; w4 v j
& \4 F! `) ]* ^2 H- S3 H
我顺利的毕业,就职。 - u7 L) D4 M* @4 B$ I1 a
7 w! B5 l) G) P W) N" f8 |+ H 我愉快的,安详的过着,没有旁骛,只有我和哲野。既然我什么也不能说,那么就这样维持现状也是好的。 0 h2 P7 }( S; o/ m6 O( E, b5 B8 r
- |# X/ I* z1 | 但上天却不肯给我这样长久的幸福。 3 p% |1 f: n0 l: M. @6 K9 P
6 G6 a8 j9 G7 N' ^0 j9 l, L; f
哲野在工地上晕到。医生诊断是肝癌晚期。我痛急攻心,却仍然知道很冷静的问医生:还有多少日子?医生说:一年,或许更长一点。 8 N# i9 q- O: l9 s) }- Z" }
* S; B. V) u. x8 d+ I1 g& m/ H 我把哲野接回家。他并没有卧床,白天我上班,请一个钟点看护,中午和晚上,由我自己照顾他。 1 V: K3 S6 I0 d7 Z3 o
% N0 B9 F8 ~6 L) t" b4 X+ {7 T
哲野笑着说:看,都让我拖累了,本来应该是和男朋友出去约会呢。 / r2 `0 C9 g! y
3 k$ [# }4 B+ ^4 J7 X 我也笑:男朋友?那还不是万水千山只等闲。
* W5 ^! ]" |8 }, y- e' H
$ w6 z: ^ n; a: |) I+ l7 c! c 每天吃过晚饭,我和哲野出门散步。我挽着他的臂。除掉比过去消瘦,他仍然是高大俊逸的,在外人眼里,这何尝不是一幅天伦图,只有我,在美丽的表象下看得见残酷的真实。我清醒的悲伤着,我清晰的看得见我和哲野最后的日子一天天在飞快的消失。
& e/ l6 m( M$ L* X. ~0 a. D$ a3 K4 w+ \
哲野很平静的照常生活。看书,设计图纸。钟点工说,每天他有大半时间是耽在书房的。
8 p: I7 {$ o6 Q* g# ^6 ]6 R8 k, R0 j7 |7 _" [( }
我越来越喜欢书房。饭后总是各泡一杯茶,和哲野相对而坐,下盘棋,打一局扑克。然后帮哲野整理他的资料。他规定有一叠东西不准我动。我好奇。终于一日趁他不在时偷看。 * c$ A q& I$ `# F
+ j$ F; A* ^0 ~& v$ X1 d 那是厚厚的几大本日记。
# X* h/ e. x/ X' o% `) }$ }2 _
9 C3 o1 p4 H( T+ U2 r8 `8 U “夭夭长了两颗门牙,下班去接她,摇晃着扑上来要我抱。” / K/ A# E: a4 Q7 X' R
/ G8 e- X& M( }- U* n7 H; w
“夭夭十岁生日,许愿说要哲野叔叔永远年轻。我开怀,小夭夭,她真是我寂寞生涯的一朵解语花。” 8 ?% p+ L; I! U b+ b. H
: T( z, `8 l6 ~( [$ L “今天送夭夭去大学报到,她事事自己抢先,我才惊觉她已经长成一个美丽少女,而我,垂垂老矣。希望她的一生不要象我一样孤苦。” 1 \1 S; ?" M4 R. \1 ~8 R1 y
4 i+ Z. x4 r% W. F5 Y
“邱非告诉我叶兰近况,然而见面并不如想象中令我神驰。她老了很多,虽然年轻时的优雅没变。她没有掩饰对我尚有剩余的好感。” , ?! s7 v1 F2 m4 W) p/ D5 D
0 B& z/ `4 ?5 N3 x c: w r “夭夭肺炎。昏睡中不停喊我的名字,醒来却只会对我流眼泪。我震惊。我没想到要和叶兰结婚对她的影响这样大。”
R. B4 O" r) k1 y9 y
( I" H3 K( K) d2 I- e# E9 t “送夭夭上学回来,觉得背上凉嗖嗖的,脱下衣服检视,才发现湿了好大一片。唉,这孩子。” ; I3 [, Q8 Y* z! M
0 j5 M6 a- a( n
“医生宣布我的生命还剩一年。我无惧,但夭夭,她是我的一件大事。我死后,如何让她健康快乐的生活,是我首要考虑的问题。” 3 `1 m) l9 N8 w5 I
…… 0 a7 }4 `* q, O2 U! T5 d; [
: C* j* L8 M4 |4 |/ H t 我捧着日记本子,眼泪簌簌的掉下来。原来他是知道的,原来他是知道的。
% ?! a4 R# J2 c7 E
/ f' r( L+ v7 E& ]2 G 再过几天,那叠本子就不见了。我知道哲野已经处理了。他不想我知道他知道我的心思,但他不知道我已经知道了。 - j, S4 g8 f& l6 `3 J" @
- {, K- E+ j$ i* E
哲野是第二年的春天走的。临终,他握着我的手说:本来想把你亲手交到一个好男孩手里,眼看着他帮你戴上戒指才走的,来不及了。 $ z5 V! t' p+ F. E! n! J) M
, \8 n0 }. w2 D+ A& v, W) E
我微笑。他忘了,我的戒指,二十岁时他就帮我买了。 % ~- h. i, s# O7 B: t( `
]) H7 e, o; I9 ^8 @9 \/ l, B$ r& j 书桌抽屉里有他一封信,简短的几句:夭夭,我去了,可以想我,但不要时时以我为念,你能安详平和的生活,才是对我最大的安慰。叔叔。 ) L1 V7 z: o, e$ |$ d
5 K$ H# f: x7 D, r1 D$ r1 j9 O" U
我并没有哭得昏天黑地的。
) `1 q! }# i5 S/ _- D' ~( p7 ]+ i6 G) H! c* Y6 l$ d; E# R+ f
半夜醒来,我似乎还能听到他说:夭夭小心啊。 % ?1 I7 j3 j: m' S0 ]# C' z
* m; o d9 I$ f4 @7 J1 V 在书房整理杂物的时候,我在柜子角落里发现一个满是灰尘的陶罐,很古朴趣致,我拿出来,洗干净,呆了,那上面什么装饰也没有,只有四句颜体:君生我未生,我生君已老。恨不生同时,日日与君好。
% W( k3 X/ t( {! f0 R
$ J! H/ z7 p0 l: Z. _# A6 f 到这时,我的泪,才肆无忌惮的汹涌而下。 |
|